Eski Adam
Sana kocaman, garip bir hikaye aldım bugün. Sevmezsin ama, içinde şehvet yok. Saflığın nasıl çöktü farkına varamadım ben. Bir anda mı oldu, yoksa saman altıdan ruhuna mı işledi o leke. Sana barken gözlerimi kapatıyorum. Adete kör oluyorum filmin en güzel yerinde.
Hikayeyi okumaya başladığında bu “bana özel” diyeceksin, garipseyeceksin ama doğru bileceksin. Çünkü senin adına yazdığım hikayeyi satın aldım bugün. Dili çocukların anlattığı bir dil, içinde fuhuş yok ancak yalnızlıktan bitmiş bir adama çevresindekilerin hunharca kahkaha atmasına, hatta “Ölüyorum!” demesine rağmen insanların o cıvık ağızları ile dolu dolu küfretmesini göreceksin. Adeta onların acısını hissedeceksin tabi eğer hislerinin damarlarını kurutmamışsan.
“Sanırım ben bir bağımlıyım.” Diye başlıyor hikaye. Sırf sana bunu anlatabilmek için binlerce sayfa yazı yazdım. Ancak yüz sayfasını sana laik gördüm. Diğerlerini yaktım, yırttım hatta tuvalette buruşturup, atıp sifonu çektim. Hayallerime de bunu yapmak istedim. İnadına yaşamak ve sen düşüncesiyle savaşmak! Biraz garip ama gurur verici bir hadise. Libidomu bile sıfıra yaklaştırdım, eskisi gibi kadınların orasına burasına bakmıyorum. Dua bile ediyorum sırf sen iyi ol diye.
Ağlanacak halimi yazıyorum şu anda. Her nefesimde seni hatırladığım için nefesimi hızlı hızlı alıyorum. Seni hatırlama şerefine nail oluyorum. Hafif başım döndü, az da olsa uyuştu. Kalbimin atışını dışarıdan görüyordum. Ambulansa bindim, ambulanstaki stajyerler korkup; “Efendim nabız yüz doksan oldu ne yapalım?” dediler. Halbuki korkacak bir şey yoktu, sadece aşıktım.
Hastaneden çıktığımda kalçamda vurulan iğnenin arısıyla zor yürüyordum. Bir yandan da sağ elimle sol kolumdaki açılan damar yolunu pamukla tıkıyordum. Arkadaşım bir sigara verdi ağzıma ve yaktı.”Neden böyle oluyor?” dedi. Sustum ve gülümsedim. Hikaye devam ediyordu hala, çünkü ben hala ölmemiştim.Sen ölsen bile ben seni sevmeye devam edeceğim, bunu sende iyi biliyorsun.
Umarım hikayemi okursun ve dersinki “Bende seni seviyorum..”. Ne komik değil mi o kalbinin kirlenmesi? Veya ne kadar umut dolu senin beni sevmen?
Garip…
