içinde

Bir an

Screenshot 2016 12 23 00 36 52

Elimi ısıtıyor…Bastırdıkça daha çok ıslanıyor…İlk kez altıma kaçırdım, annemde bir sinir hali…Geliyor, kızıyor, utanıyorum, gülüyor sonra, öpüyor avuç içlerimden, birtanem diyor, annem…

Eşim görüyor, tabaklar kırılıyor, bağırıyor, ağlıyor, koşuyor…İlkokuldan mezun oluyorum, cübbem ayaklarıma uzanıyor, annem gurur duyuyor, annem ağlıyor, annem…

Eşim öpüyor hemen, ağlıyor, gözyaşı ısıtıyor bu kez…Babam sinirli, babam çok sinirli, bir bok olmaz senden diyor, karakoldan da mı toplayacaktık, ailemizin yüz karası, babam…

Oğlum bakakalıyor, koşuyor sonra, ağlıyor, sırtıma dayıyor göğsünü, saçlarımı okşuyor, seni seviyorum diyor, ilk defa…Seni seviyorum diyorum, ilk defa; sütyen kopçasını açamıyorum, gülüyor, öpüyor, ellerim titriyor, yardım ediyor, ilk defa sevişiyorum, o yıl mezun oluyorum…

Kızım, 3 yaşında, ağlıyor, neden ağladığını bilmiyor, eşhedü ella, geliyor kucağıma, onun elleri de ıslanıyor, korkuyor, avuç içlerinden öpüyorum, kızım… Bir kız kitap okuyor, deli cesareti geliyor, merhaba diyorum, yüz vermiyor, gözleri sürmeli, gözleri siyah…

İlahe illahlah ve eşhedü enne, ailem son kezmiş gibi bakıyor, kızım babalar ölmez ki diyor, herkes ağlıyor…Kitap okuyan kız, beyaz giyinmiş, gelinlik; ölüm bizi ayırana dek, Allah şahidimdir, seninim…

Muhammeden abduhü ve resuluhü…Hikaye tamamlanıyor, gözlerim düşüyor, kan ve gözyaşı izleri karışıyor… Cennet kokuyor; kızımın avuç içlerimi yoksa?, ilk seviştiğim kadının göğüsleri mi?, annemin ayaklarının altı mı?… Son gayret, gözlerim açık, eşiğim gözlerine değiyor… Ve…

Ne düşünüyorsun

Bir cevap yazın